


	



	Ｏ君の新秋




	芥川龍之介












　僕は膝ひざを抱かかへながら、洋画家のＯ君と話してゐた。赤シヤツを着たＯ君は畳たたみの上に腹這はらばひになり、のべつにバツトをふかしてゐた。その又Ｏ君の傍かたはらには妙にものものしい義足が一つ、白足袋たびの足を仰向あふむかせてゐた。

「まだ残暑と云ふ感じだね。」

　Ｏ君は返事をする前にちよつと眉まゆをひそめるやうにし、縁先えんさきの紫苑しをんへ目をやつた。何本かの紫苑はいつの間まにか細こまかい花を簇むらがらせたまま、そよりともせずに日を受けてゐた。

「おや、こいつはもう咲いてゐらあ。この………何なんと云つたつけ、団扇うちはの画の中にゐる花の野郎やらうは。」




　　　　　×




　海の音の聞えない、空気の澄んだ日の暮だつた。僕はやはりＯ君と一しよに広い砂の道を散歩してゐた。すると向うからお嬢さんが一人ひとり、生いけ垣がきに沿うて歩いて来た。白地の絣かすりに赤い帯をしめた、可也かなり背せいの高いお嬢さんだつた。

「あ、あのお嬢さんは気の毒だなあ。長い脚を持て扱あつかつてゐる。」

　実際その又お嬢さんの態度はＯ君の言葉にそつくりだつた。




　　　　　×




　Ｏ君は杖つゑを小脇こわきにしたまま、或大きい別荘の裏のコンクリイトの塀に立ち小便をしてゐた。そこへ近眼鏡きんがんきやうか何かかけた巡査じゆんさが一人ひとり通りかかつた。巡査は勿論咎とがめたかつたと見え、白扇はくせんでＯ君を指さすやうにした。

「これです。これです。」

　Ｏ君は多少吃どもりながら、杖で二三度右の脚を打つた。右の脚は義足だつたから、かんかん云つたのに違ひなかつた。

「僕の家うちはそこなんですが、……」

　巡査はにやにや笑つたぎり、何も言はずに通りすぎてしまつた。




　　　　　×




　家々の屋根や松の梢こずゑに西日の残つてゐる夕がただつた。僕はキヤンデイイ・ストアアの前に偶然Ｏ君と顔を合せた。Ｏ君は久しぶりに和服に着換へ、松葉杖をついて来たのだつた。

「けふは松葉杖だね。」

　Ｏ君は白い歯を見せて笑つた。

「ああ、けふはオオル（櫂かい）にしたよ。」




　　　　　×




　僕はＯ君の家うちへ遊びに行ゆき、四畳半の電燈の下にいろいろのことを話し合つた。が、大抵たいていは神経とかテレパシイとかの話だつた。Ｕと云ふ僕の友だちの一人ひとりはコツプに水を入れて枕もとへ置き、暫しばらくたつてそのコツプを見ると、いつか水が半分になつてゐる、或晩などはうとうとしてゐると、いきなり顔へ水がかかつた。しかし驚いて飛び起きて見ると、コツプだけは倒れずにちやんとしてゐる、──そんな話も出たものだつた。

　それから僕等は散歩かたがた、町まで買ひものに出かけることにした。するとＯ君はいつもに似合にあはず、肘掛ひぢかけ窓の戸などをしめはじめた。のみならず僕にかう言つて笑つた。

「この窓に明あかりがさしてゐるとね、どうもそとから帰つて来た時に誰か一人ひとりここに坐つて、湯でものんでゐさうな気がするからね。」

　Ｏ君は勿論もちろんこの家に自炊生活じすゐせいくわつをしてゐるのである。




　　　　　×




　Ｏ君はけふも不相変あひかはらず赤シヤツに黒いチヨツキを着たまま、午前十一時の裏庇うらびさしの下に七輪しちりんの火を起してゐた。焚きつけは枯れ松葉や松蓋まつかさだつた。僕は裏木戸うらきどへ顔を出しながら、「どうだね？ 飯めしは炊たけるかね？」と言つた。が、Ｏ君はふり返ると、僕の問には答へずにあたりの松の木へ顋あごをやつた。

「かうやつて飯を炊たいてゐるとね、松は皆焚きつけの木──だよ。」




　　　　　×




　パナマ帽をかぶつたＯ君は小高い砂丘に腰をおろし、せつせとブラツシユを動かしてゐた。柱だけの白いバンガロオが一軒、若い松の群立むらだつた中にひつそりと鎧戸よろひどを下おろしてゐる。──それを写生してゐるのだつた。松は僕等の居まはりにも二三尺の高さに伸びたまま、さすがに秋らしい風の中に青い松かさを実のらせてゐた。

「松ぼつくりと云ふものはこんな松にもなるものなんだね。」

　Ｏ君はブラツシユを動かしながら、僕の方へ向かずに返事をした。

「女の子が妊娠にんしんしたと云ふ感じだなあ。」




　　　　　×




　Ｏ君は本職の仕事の間あひだにせつせと発句ほつくを作つてゐる。ちよつとＯ君を写生した次手ついでにそれ等の発句もつけ加へるとすれば──

らん竹ちくに鋏はさみ入れたる曇り哉かな

夜具綿やぐわたは糸瓜へちまの棚に干ほしもせよ

わくら葉は蝶てふとなりけり糸すすき

うすら日を糸瓜へちまかはむけ井戸端に

ひときはにあをきは草の松林

大つぶもまじへて栗のはしり哉かな

鳳仙花ほうせんくわ種たねをわりてぞもずのこゑ


（十五・十・十一鵠沼くげぬま）
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青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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